熱のある子がいると

早く熱が下がるように

診てあげたい

いつも、そう思う

・

では自分が発熱で

うなされて寝られないとき、

わたくしには

同じことを思って

現実に

寄り添うひとがいるだろうか

・

大丈夫ですかと

遠くから声が聞こえる気がする

くらいだろうか

・

森の中へ身を隠すゾウのように

ひとり小さな部屋に

閉じこもって

熱が下がるのを待っている

・

わたくしが発熱すると

人に迷惑をかけるだけ、というのは

子供の頃から何も変わっていない

そんな、気がする