アンティーク・レッド

マンゴーを想起する形の

透明なガラスのコップに

冷たい水を注いだ

コップを手に取り

眺めているうちに

わたくしは

その中にいた

真っ赤な金魚になって

コップの中で

優雅に泳いでいた

次第に窮屈を感じ始め

勢い余って外に跳びはねた

テーブルの上に

こぼれ落ちた冷たい水を

我に返って

真っ赤な舌で吸い取った

アンティークな赤い感傷に

脳細胞をゆだねながら

薄暗い小さな部屋の片隅で

冷たい透明な記憶を

一気に飲み干していた