必要なのは

人影の目立たない明かり

いつもの店でいつもの席

カウンター越しに

気づかいの必要のない

無口なマスター

都合のよい距離感で

グラスを磨いている

燻製の強い香りのカシューナッツ

さほど個性のないバーボン

手元の明かりだけ

言葉も存在しない隠れ家の片隅

グラスの氷を眺めている

店の中にいる客は二人だけ

誰もこの店を知らない

隣にいる女は

互いに考えていることが

仕草だけで分かる間柄

言葉がなくても

ぎくしゃくしない

グラスの中の

氷を眺めているだけでいい

何となくの思いつきで

コースターに即興詩

夜はそう過ごして

程よく酔ったところで

店を出る

冷たい風に

コートの襟を立てる