限られた風景描写を散文に見立てて

いつものようにビリージョエルのピアノマン

で、私の旅は始まった。通信状態の気まずい

トンネルをいくつもやり過ごし、首を少し傾

けながら、遠くに君を想う。暗闇の車窓の外

側を睨みつけて、怖い表情の自分に気づく。

 

トンネルを抜けると、もう田園風景が広がっ

ていて、ほっとする。少し暖かくなった早春

に、乗り降りする人達も、どことなく足音が

ほころんで聞こえてくる。

 

外はまだ肌寒いだろうけど、車内では日差し

が強くて、ポカポカしている。カーテンを閉

める音が、あちらこちらから聞こえてくる。

 

さっきまで、駅弁を食べていた男性がイビキ

をかいて、寝始めた。前の席でインスタント

な化粧をしていた二十代後半くらいの女性も

イビキをかき始めた。車窓が鏡になってそん

などうでもいいことを突きつけてきて、一瞬

不愉快な思いがよぎったが、品のよい名言を

思い出して、気が楽になった。春眠不覚暁。

 

イビキの音がだんだん大きくなって、線路の

きしむ音がかすんでゆく。

車窓から眺めていた景色は、いつの間にか客

車の中のほのぼのした音の風景画に変わって

いた。